從王偉忠興起的『再見,忠貞二村』、『寶島一村』、『光陰的故事』
眷村的話題再次被大伙拿出來討論
還是覺得台灣的融合很有趣:除了福佬、客家、原民外
還有當年隨軍隊來台的外省籍
高中時候聽到的『那一夜,來說相聲』對眷村的描述最傳神
村中有一個小圍牆,圍牆北邊住著人都養羊
南邊一些也有一條水溝 水溝北邊的人們較高大,喜歡麵食
南邊的個子較小,喜歡飯
眷村裡因為口音造成的雞同鴨講,永遠會被我們拿出來笑一笑
這陣子台北牛肉麵節剛結束,忽然間發現牛肉麵並不是日領時代就有
台灣人因為務農,為感恩不吃牛肉
是許多老兵因為想家,把家鄉菜變出來,成了台北滿街牛肉麵的盛況
或許每天接觸很習以為常
但大家可否想過 有哪一地方可以像小小的台灣
同時吃到川菜、江浙菜、北方菜、粵菜等四大菜系
老兵的故事也是很多戲劇、電影的題材,
一個時代動盪造成的現象
一群人少小離家,原以為兩三年就可以反攻回去
天曉得這一別就是五六十年
孤身在台灣,舉目無親,因時空因素家回不得了
那種對家鄉的思念,那種想回家的心情
其實都被壓在心中的最底層
老夫少妻小子,也是那個年代很普遍存在的現象
族群、語言、價值觀、身份地位等種種的差異,演化很多很多的磨擦
等到民國76年開放大陸探親,40多年後終於回家了
物換星移,人事全非、思念的雙親不在了
甚至發現在大陸:親人說你是台灣回來的姑爺
在台灣卻又是1949年後來台的外省人士
我的家在哪?我的歸屬在哪?這些聲音就此迴盪在老兵的內心深處
ㄚ凱也是一個遊子,家鄉玉井,離鄉背『井』這成語是ㄚ凱最好的用詞
算一算ㄚ凱當遊子的日子都已是在家的時間一倍半囉
永遠記得班上其他同學回家都有熱騰騰的晚飯等著,
ㄚ凱回家面對卻是一個空蕩的房間
雖然台灣很小,但兩地間的文化差異,ㄚ凱到現在都還在經歷。
同樣是台語,各地的口音說法各有不同,
以前還會來個大比較大整理,同樣的東西各地會有怎樣不同的講法
不過現在早就忘了我們怎麼說,他們又怎麼說,
甚至幾句常聽到的客家話也敢隨便掛在嘴邊,
或者沒事學原住民樂觀的口吻說話。
台灣很小,什麼都有,什麼都不奇怪
That is Taiwan.
c'est Formose.
akay27 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
故鄉的夜晚 總是有最亮的月亮
紅色的磚牆屋 常常出現在我夢中
是阿媽手裡抱著我 站在屋簷下
講著古老的故事 唱著古老的歌
阿爸和阿母 在城市裡打拼
很久 很久 不曾回來看我
是阿嬤手裡牽著我
叫我要好好地走
不管未來的路途是如何
我永遠是她的寶貝
*我是阿嬤的孩子 她用雙手把我捏拔大
我一天一天長大 她越走 腳步踏越慢
我是阿嬤的孩子 我和她兩人來相伴
我睡在她的背上 抬頭就看到她的白頭髮 她的白頭髮
長大以後 我也到城市裡打拼
很久 很久 不曾回去看阿嬤
出外討生活這麼多年
才知道只有她最疼我
想要回去抱抱她
再聽她唱那首童謠*
我是阿嬤的孩子 她用雙手把我捏拔大
我一天一天長大 她越走 腳步踏越慢
我是阿嬤的孩子 我和她兩人來相伴
我睡在她的背上 抬頭就看到她的白頭髮 阿嬤的白頭髮 是我永遠的思念
akay27 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
akay27 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
這是一個最近聽來的故事 精采程度讓ㄚ凱實在想試著寫下來
故事的主角姓陳,現在約55歲,以下稱他陳大哥好了
陳大哥年輕時在一家貿易公司上班
因為老闆賞識,30歲公司將他調到南非開疆闢土
陳大哥在南非是作任天堂紅白機,卡匣組裝
包含IC拷貝,焊上電路版上,及主裝
剛去南非時這還是一門新生意,賺了很多錢
後因為美國301法案,所以台灣出的貨,都被台灣或南非海關扣押下來
所有的資金全變成了,堆了滿屋的半成品
最終不得已想以徹資收場
每固定期間,陳大哥都會固定將貨款匯回台灣的上游廠商
這個廠商其實也是股東之一
為了不想失信,陳大哥還是把所有身家財產都領出
陳大哥從銀行領出約新台幣100萬的南非幣
期間還轉到黑市想換成美金,再請台商朋友帶回台灣
就在住所車庫前,車庫門打開之際
陳大哥從後視鏡看到五個黑人騎著機車衝過來
情節跟電影強劫一模一樣
頓時間五隻槍頂著陳大哥的腦袋瓜
我們算一下機率,如果五隻槍中每隻槍開槍的機率都是50%
代表有約97%的機會會壯烈成仁
只見陳大哥笑笑地把手中的現金捧給歹途
歹徒也把皮包、鑰匙也要走了
陳大哥只能跑去附近台商朋友家求援,並報警
南非警方3小時後才出現
陳大哥氣得跟員警說:在台灣,報警後再怎麼樣也會在10分鐘內出現
你們怎麼遲到了3小時
只見員警很冷靜地回答:我們也想10分鐘內到達現場,只是同時和你一樣報警的人太多了
最後的家當被搶走了,陳大哥只得空手回到台灣
剛回台灣,陳大哥35歲,才須伸手向家裡要錢吃飯
透過朋友好不容易找到一份工作
當年剛好捷運板南線在開挖,陳大哥成了捷運工人,
雖然日薪有台幣9000,但上工、吃飯都在暗無天日的地下
插撥一下,陳大哥回台後,還是有找另外那位南非公司的股東
告訴他說欠他的貨款會想辦法還
只見這股東說:我知道在南非你被搶是為了要把錢領給我
代表你不是要捲我們的錢逃走,貨款就不用還了
上了幾天班,之前在貿易界的朋友告訴他,有一家船務公司在徵人
第二天陳大哥馬上去應徵,面試的是一位副總,
面試完也僅回應:我們會在整理資料,再跟你聯絡
過了一個星期,總經理撥電話來,請他到公司一趟
一坐下來,總經理告訴陳大哥:
你的所有底細我們都摸清楚了,年後幾天教育訓練後,就準備到大陸上班,
至於是哪個城市,會再通知,今天是尾牙,你就留下來跟同事一起熱鬧
陳大哥有廣州和廈門兩個城市待選,
以當初的情勢廣州是首選,陳大哥也是這麼想
最後陳大哥被分發到廈門,他還一度以為公司是不是懷疑他的能力
只是後來廈門剛好在發展階段,船務蒸蒸日上,
後來聽說被分發廣州的同梯,反而在到職3個月後因業績不好被炒了
這船務招攬公司算是一間新加坡最大船運公司的大陸代理商
因為業績越發展越大,新加坡船運公司的大陸辦事處也升格為分公司
陳大哥被船運公司挖角過去
這間船運公司老闆在新加坡被稱船王的張允中
還上過商周的封面故事,來自金門幫
為公司在大陸打拼了10多年後,現在退休下來。
陳大哥的故事可以從雲端重重摔下來
5隻槍抵腦的劫後餘生,35歲還身無分文向家裡拿錢
短短幾年從捷運工人,再又爬上船務公司的分公司主管
絕處逢生、峰迴路轉,That is the life.
akay27 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
商周曾經訪問過才雲林斗六 經營 小地主大佃農 的主事者
他們最大概念是所有在這個計畫當中的人 都是股東
訪談中有一句話相當玩味:
其實最大的股東是老天,
今年祂收回去的少,我們就是大豐年
祂如果全部都分紅分走,今年我們就得勒褲腰帶了
尤其在此次風災之後,全省農業損失約123億起跳
玉井的親友就真的今年的棗子全部還給天公伯,初估可能損失百萬台幣
這句話一直在ㄚ凱的腦中盤懸
反觀國內一金融機構的成員
努力地捍衛自己的退休金和權利
沒錯!這是他們辛辛苦苦攢來的血汗錢
我也懂他們的苦水
只是再看看風災損害的農民鄉親們
兩相比較之下
似乎還是回應那句話:
老天留下的,沒帶走的才是真正的收成
甭爭了 心存感激
不過也要有鬥志 就是要有更多的東西來讓老天帶走 留下的才會更多
akay27 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
一次去宜蘭出差的機會
火車上有8成以上的日本觀光客,且幾乎是歐吉桑 歐巴桑
台灣現在有許多地名是當初原住民發音,取跟日語發音相似的漢字,甚至在日本也有相同名字的地方,如岡山、三重
火車行經松山時,忽然有種錯覺:
應該是Song-shan 還是Matsuyama
回頭看台灣 還真是文化多元
有傳統的中國文化 有日領時代留下的文化 也有清末海禁造成的 羅漢腳文化
有大甲媽祖的8天七夜進香 有佛教各大法師 有藏傳佛教的法王與仁波切 有天主教的單國璽樞機主教
有福佬 客家 眷村 原住民文化
練習曲電影中的媽祖進香 可能是白沙屯拱天宮媽祖繞境
大甲媽8天7夜的進香更是世界三大宗教盛事之一
台灣幾大天后宮總是想去參訪 只是出自一種想法─欣賞有歷史刻痕的建築及文化
即便另有信仰 仍對這些宗教活動保持接觸 因為已經把他們當成是台灣的文化了
曾有人主張學童學母語就該是閩南語 雖然自己是閩南人 還是很不服氣
如果小時候就有機會修母語課,倒想學學客家話或原民語
台灣是一個海島 一直以來就跟海洋聯結在一起
即便是原住民也可能在一萬或幾千年前才來到台灣 甚至向外擴展到馬達加斯加、玻理尼西亞等
如果把時間縱軸拉長 其實不管 原民 福佬 客家 各省籍人士 都是來自海洋
就別在強調誰是本土 誰是外來 大伙都是這個島的過客
每一種文化都實實在在存於這個島上 不會因為較晚到台灣 就不存在
台灣的各式文化都很有趣 有機會大家多去體驗了
akay27 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
今天大年初二回娘家
不過外婆 就在我們家
ㄚ凱的外婆高齡90
行動當然有些緩慢 不過有些行徑簡直跟小孩子一樣
飯後洗牙 她老人家一個不注意可能就在那邊玩起來了
如果ㄚ母念她幾句 她可能一臉無辜的樣子 靜靜地坐在那邊
外婆後來都一個人住 外面的資訊漸漸斷掉了
最近發生的事 可能都記不得了
七八十年前的小事 卻怎麼都不搞混
像是誰家有幾個兒子女兒 兒子在作啥職業 女兒嫁到哪兒
連排序都不會背錯 簡直像刻在她腦海中一樣
甚至她小時後看戲聽來的戲詞
每次看到阿凱都會像錄音機一樣 replay一次
當然她高齡90了 要每次都講一樣很難 但正確率都有80%以上
ㄚ凱的外公家是個大家族 親戚多就會有一拖拉庫理不清的『難念的經』
30年前外公走後 外婆大都一個人住
其實ㄚ凱也知道 外婆每次念的戲詞 不知replay N遍了
但也知道我們是她屈指可數的聽眾了
每次都當作第一次聽到一樣 甚至也會注意這次有沒有她老人家不小心記起來的片段
盡可能地記錄下來
ㄚ嬤也很高興看到ㄚ凱兄弟倆
那天我們春節返鄉的日子
平常晚上10點就睡的ㄚ嬤
還特別吵說 我要晚點睡 今天阮孫要回來 我要等他們回來
ㄚ嬤是傳統的台灣女性
什麼都『乎阮孫好就好』
甚至『慢慢ㄚ來 阮孫作官兼進財』
她90歲 是ㄚ凱的『老人小孩』ㄚ嬤
阿嬤 你一定要身體健康
ㄚ凱還要繼續聽你講完 山泊英台、大舜、李世民的故事
akay27 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
最近很夯的電影:『海角七號』、『1895乙未』、『賽德克巴萊』
他們有一個共通點:與日領台灣50年有關
除了海角之外,似乎都是與日軍對抗的角度
其實日領台灣50年,ㄚ凱用詞也想了很久
因為不同的用詞會有不同的立場,像:殖民,佔據、統治、治理
還是決定採用教ㄚ凱台灣史教授的用法,感覺比較中性些
對於這段歷史是很複雜的心情
除了ㄚ凱家族中也有長輩被日本人徵作軍伕,去了南洋沒再回來
也先後知道焦吧年事件、霧社事件等日方武裝震壓屠殺鄉民的血腥史實
但也知道台灣的基礎交通建設、戶籍等多少沿襲日領時代的制度
甚至日常生活當中很多用詞也很自然使用日語
曾經ㄚ凱也疑惑了,對於日本這國家該怎樣的態度
可是後來才弄清楚
50年的日領時間,日本已經成為台灣文化中的一部份
如果因為日本人的震壓歷史 要在自己的生活、文化跟日本一刀劃開 似乎是件不可能的事
倒不如一碼歸一碼 會比較自在些
不管 海角 或是 1895 都曾有網友批評美化日領台灣的史實
ㄚ凱倒覺得 除了尊重他們的言論自由外,就別太認真
電影嘛!多少為戲劇效果有所改編,如果純按史實演繹,是沒有票房的
akay27 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()
米國以選票 選出了232年來第一位非裔總統
台灣一部份人們 為了抗議陳雲林 每天用力上鏡頭
在這個時候 我們需要一點振奮人心的故事
王建民 大家還記得吧
過去3年台灣人就是靠著他一步一腳印的50勝 努力生活下去
今年他受傷後 台灣人好像就少了一個支持的對象
這是天下雜誌幾個月前 400期特刊的 主題
希望能再為大伙注入用力生活的力量
王建民─專注 第一集 第二集 第三集
附帶
周杰倫─本事 第一集 第二集 第三集 第四集
李 安 勇敢面對自己
魏德聖─ 第一集 第二集 第三集 第四集 第五集
akay27 發表在 痞客邦 留言(0) 人氣()